«На столе коробка, чёрная с золотыми буквами. Дэндзи никогда не держал в руках такую дорогую упаковку. Внутри флакон, который пахнет одновременно сладко и серьёзно. Макима кивает: «Носи каждый день». Дэндзи носит каждый день.»

Единственный парфюм во всём наборе Дэндзи, который кто-то специально купил — это подарок Макимы на первую зарплату. Le Male Elixir выглядит как «мужской дорогой», на самом деле массмаркет из любой Летуали. Но Дэндзи этого не знает — для него это первая дорогая вещь в жизни. Лаванда сверху, табак в сердце, ваниль с тонкой в базе. Сладкое снаружи, тёмное внутри. Точно как сам Дэндзи.