«Утро после катастрофы. Боль, табак, дешёвая водка на полу. Имя своё он вспомнит только к обеду.»

Jazz Club пахнет как бар после закрытия — табак, ром, кожаное кресло, перец, лёгкая ваниль из неубранных стаканов. Это ровно тот запах, в котором Гарри проснулся в первое утро игры. Табачный лист и ром отвечают за его повседневность, ладан и стиракс — за остатки того детектива, которым он был. Ваниль и тонка в базе — тёплая нота, в которой прячется боль расставания.