«Виски без льда, стакан уже полтора часа на столе. Сигарета почти сгорела. Кишибе сидит лицом к двери, как всегда — старая привычка ветеранов. В кармане плаща блокнот с именами, он его не открывает, но всегда носит с собой. От плаща пахнет дымом, кожей и виски, и где-то очень глубоко — следом фиалки, которую он уже не помнит.»

Bois d'Ascèse переводится как «дерево аскезы», и это буквально парфюм выгоревшего одиночки. Дым берёзы и можжевельника — костёр в лесу, у которого Кишибе сидел, когда его последняя команда погибла. Гваяк с лабданумом в базе — старая кожа куртки, которую он не менял двадцать лет. Парфюм человека, у которого больше не осталось спутников, кроме сигареты.