«Запах антисептика и сакуры от халата. Она зашивает рану, которую другие сочли смертельной. Руки не дрожат. Утром она тренировала удар, способный расколоть скалу, — этой же ночью спасает жизнь теми же руками.»

Сакура — розовый фасад на стальном кулаке. Miss Dior даёт розово-пионовый букет, но на патчулёвой базе: роза и пион — её юность, влюблённость, нежность, патчули и сандал в базе — та сила, которой она пробивает землю одним ударом. Не пудровая «девочка», а цветок, у которого есть характер. Что в результате: запах человека, которого недооценили ровно один раз.