Тоторо пахнет тёплым лесом после дождя.

Tam Dao — кремовый сандал, кедр, кипарис: мягкое, обволакивающее древесное тепло, как ствол большого дерева, нагретого изнутри. Это и есть Тоторо: огромный дух леса, который не говорит ни слова, но рядом с которым становится спокойно. Сандал — его тёплая шерсть и доброта; влажная зелёная сердцевина — мокрая земля и прелый лист под камфорным деревом, в дупле которого он спит.

Он стоит на автобусной остановке под ливнем, не понимает, что делать с зонтом, а потом открывает его с восторгом и ждёт автобуса-кота. В этом весь Тоторо: древняя, огромная сила без капли угрозы. Tam Dao пахнет именно так — большой, тёплый, древесный покой, к которому хочется прислониться, как ребёнок прислоняется к мохнатому боку лесного духа.