Бар в три ночи.
Кишибе пахнет дымом и виски человека, у которого закончились спутники.
Bois d'Ascèse — берёзовый дым, ладан и стакан виски: сухой, аскетичный, выжженный аромат. Это не парфюм, а след прожитого. Кишибе — сильнейший девилхантер и выгоревший ветеран, который сидит лицом к двери по старой привычке и носит в кармане плаща блокнот с именами тех, кого пережил. Он его не открывает. Но всегда носит с собой.
Дым и кожа — то, чем пропитался его плащ за десятилетия работы и потерь. А где-то очень глубоко в базе есть тёплый след: фиалка, мягкость, человек, которым он был до того, как все вокруг начали умирать. Он уже не помнит этого запаха. Но тот всё ещё там, под дымом, — и именно он делает Кишибе не просто пепелищем, а кем-то, кто когда-то о ком-то заботился.








Что вы чувствуете? · 0